PATRIAde ~coZ.

pramoviende una cultuva de Cifiextad .,

Marti Patriota
Por Carlos Ripoll

Dificil es encontrar entre los grandes hombres de todos los tiempos un amor
a la patria tan precoz y persistente como el de José Marti. En enero de 1869,
a los quince afos, a poco de iniciarse la Guerra Grande, su patriotismo
encuentra cauce en los géneros que ha de preferir el escritor: la poesia, el
teatro, el ensayo, el género epistolar y la oratoria: en una hoja de los
estudiantes del Instituto publica su soneto "10 de octubre': Gracias a Dios
que jal fin con entereza / Rompe Cuba el dogal que la oprimia / Y altiva y
libre yergue su cabeza!

En el teatro, también en los mismos dias, da los primeros pasos con Abdala,
el poema dramatico que elogia la conducta del guerrero que va a morir por la
patria; al héroe le pregunta la madre afligida: /Y es mas grande ese amor
que el que despierta / En tu pecho tu madre?, y Abdala, ya listo para redimir
su tierra del "vil tirano", le responde: ¢(Acaso crees / Que hay algo mas
sublime que la patria?

El periodista se estrena en El Diablo Cojuelo, donde escribe en el editorial:
"Nunca supe yo lo que era publico, ni lo que era escribir para él", pero alli
plantea el dilema cubano: libertad o esclavitud: "O Yara o Madrid". El 4 de
octubre de 1869, en la carta mas antigua que de él se conoce (después de la
que escribié a la madre) amenaza con castigar a un compafero de colegio al
servicio de Espafia; le pregunta: "~ ¢Has sofiado tu con la gloria de los
apostatas? ¢;Sabes tu cOmo se castigaba en la antigiedad la apostasia?" Dos
semanas mas tarde lo arrestan, acusado de "infidencia": en el juicio,
también con el tema de Cuba, se estrena el orador convenciendo a los jueces
de que es culpable: el fiscal pidi6 la pena de muerte, pero la condena fue a
seis aflos de carcel. Ya en el destierro, por el indulto que le consiguieron,
publica en Madrid su primer trabajo mayor, El presidio politico en Cuba,
donde se lee: ~ " Mi patria me habia arrancado de los brazos de mi madre, y
sefialado un lugar en su banquete, me estrechd en sus brazos, y me besé6 en
la frente, y partié de nuevo".

Hasta su muerte, el 19 de mayo de 1895, nunca se redujo en Marti su pasion
por Cuba. Que se sepa, sb6lo en un momento pudo un interés personal
hacerle sombra a su patriotismo: poco antes de la boda, al hablar de la
novia, le confesé a un amigo: "Ejerce ella en mi espiritu una suave influencia
fortificante, a tal punto que creo ahora que bien pudiera ponerse por encima
de la misma nostalgia de la patria la nostalgia del amor". La esposa nunca



compartiéo con Marti su preocupacion por Cuba: ella creyé que el amor y el
hogar reducirian al patriota, pero ni el matrimonio ni el hijo lograron el
milagro: jamas pudo imponerse en él sobre "la nostalgia de la patria la
nostalgia del amor". En 1880, se negd a regresar con ella a Cuba porque
pensaba que "visitar la casa del opresor es sancionar la opresion', y se
rompié el matrimonio.

Marti pas6é la mayor parte de su vida en el exilio, vivir doloroso para quien
ama a su patria, y mas con la sensibilidad y su exaltado amor; habia escrito
en México: "Arbusto solitario es el alma del hijo enamorado de la patria que
lejos de su amada sufre sin consuelo: manera de morirse es ésta de vivir
alejado de la patria™; y en Nueva York: "Disfraz abominable y losa funebre
son las sonrisas y los pensamientos cuando se vive sin patria'; para concluir
en uno de sus apuntes: ~ " jSi no se vive mas que por la patria! Si éste que
parece nombre vano a los imbéciles, es el resorte y fuego de toda nuestra
vida. jEl que viva feliz lejos de la patria, ya esta juzgado!"

Pero quizas el pasaje de sus escritos que mejor refleja su desolacion y agonia
por Cuba es del discurso de 1887 evocando el 10 de octubre; alli dijo: '¢Qué
somos nosotros mas que lo que nos decia esta noche un anciano respetable,
qué somos nosotros mas que ~martires vivos'? Vivimos entre sombras, y la
patria que nos martiriza, nos sostiene. Desecharla es en vano; ni ¢quién
quiere desecharla? Aturdidos, confusos, impotentes, los que viven lejos de la
patria sélo tienen las fuerzas necesarias para servirla. Asi vivimos: ¢;quién de
nosotros no sabe cémo vivimos? jAlla, no queremos ir! Cruel como es esta
vida, aquélla es mas cruel. ;A qué iriamos a Cuba? (A oir chasquear el latigo
en espaldas de hombre, en espaldas cubanas?... jSaludar, pedir, sonreir, dar
nuestra mano, ver, a la caterva que florece sobre nuestra angustia, como las
mariposas negras y amarillas que nacen del estiércol de los caminos? ¢Ver en
el bochorno a los ilustres, en el desamparo a los honrados, en complicidades
vergonzosas al talento? ¢Ver a un pueblo entero, a nuestro pueblo, en quien
el juicio llega hoy a donde llego ayer el valor, deshonrarse con la cobardia o
el disimulo? Pufial es poco para decir lo que eso duele. ¢lr, a tanta
verguenza? Otros pueden: jnosotros no podemos!"

La Nueva Cuba



